“每天清晨都在觉醒。”
1953年，萨尔瓦多·达利(Salvador Dalí)这样形容自己的每日生活。
“我能够体验到无上的愉悦：作为萨尔瓦多·达利，我惊讶地问自己，他今天会做些什么惊人之举，这个萨尔瓦多·达利。”
▲躺在床上的萨尔瓦多·达利，Photo by Bettmann， via Getty Images.
这位超现实主义者其实并不是唯一一位对晨起心存仪式感的艺术家。当然，有一些艺术家的晨起也可能会发生在午后：
毕加索总是在下午2点左右达到位于巴黎的工作室;
杰克逊·波洛克曾经告诉记者：“我已经习惯了第8条街的习惯，白天睡觉，通宵工作。”
那其他艺术家呢？下面这8位，了解一下。
▲安迪·沃霍尔，1982
安迪·沃霍尔（Andy Warhol）：80年代的电话粥爱好者和宠粉达人。
1976年到1987年的这几年，安迪·沃霍尔的晨起是在上午9点钟伴随着一通电话展开的，电话的另一端是他的朋友帕特·哈克特(Pat Hackett)，据说俩人聊天的内容是对前一天各种事务的口述。
这里要提一下这通电话原本的由来：1972年开始，美国国税局每年都要对沃霍尔的生意进行审计，所以沃霍尔就想通过用这种电话口述的方式详细记录他的开销，但是后来这个电话录音最终变成了沃霍尔和哈克特两人之间的回忆录，并成为《安迪·沃霍尔日记》(The Andy Warhol Diaries)的基础。
这通电话通常会持续2个小时，期间沃霍尔可能会完成沐浴、更衣、遛狗、用膳这几个步骤。那上午剩下的时间做什么呢？在麦迪逊大街的拍卖行、古董店里，购物。沃霍尔的手头上总会有几份采访的副本，这时候他会留给店主人，鼓励他们用来打广告，或者是送给粉丝们。
▲巴尔蒂斯和妻子Setsuko在他们位于瑞士的木屋里，照片摄于1998年2月，Photo by Raphael Gaillard/Gamma-Rapho via Getty Images.
巴尔蒂斯（Balthus）：光线质量必须好，烟必须不能停。
1968年，泰特美术馆给巴尔蒂斯办回顾展，想要他的个人简历。这位古怪的老头给泰特打了一份电报：
“没什么可写的。起初：巴尔蒂斯是一个谁都不认识的画家。现在让我们看看他的画吧。致敬，B.”。
这份简短的电报后来变得非常有名。因为当时的巴尔蒂斯其实已经是六旬老人。
巴尔蒂斯人生的最后几年一直住在位于瑞士林中的木屋里，和他的猫、仆人以及第二任妻子一起。每天早晨，他会在9点半左右坐下来吃早饭，然后阅读信件，看看当天太阳光的质量怎么样，是否适合画画。
要是光线不错，大概中午前后，他就散步(或者坐在轮椅上被妻子推着散步)到附近村庄的工作室。开始工作之前，巴尔蒂斯需要进行祷告，然后会在一幅未完成的画作前沉思好几个小时，这期间，烟不能停。
“我的直觉告诉我，吸烟让我的注意力更加集中，让我整个人全身心地沉浸在画布里。”
▲劳森伯格1952年的“Postcard Self-Portrait， Black Mountain (II)“，Robert Rauschenberg Foundation
罗伯特·劳森伯格（Robert Rauschenberg）：我爱喝咖啡，我爱看电视。
1993年，劳森伯格聘请马特·豪尔(Matt Hall)管理自己在佛罗里达的资产。劳森伯格每天晨起后，会吃“非常漂亮又美味的早餐”，然后服用维他命，再来一杯浓缩咖啡。“天呐，劳森伯格喝浓缩咖啡甚至要两倍、三倍那么喝”，2015年豪尔接受采访时回忆道。
在劳森伯格的晨起日常里，有餐桌中央的装饰画，也是主角，“The Young and the Restless”。他总是虔诚地看着它。另外，在劳森伯格的工作室里，肥皂剧和其他电视节目也是不间断播放。
2016年，劳森伯格基金会高级策展人大卫·怀特(David White)曾经用“电视达人”来形容劳森伯格，“我觉得这显然是为了一种视觉刺激。”
▲Anton Corbijn拍摄的克里斯·奥菲利，照片摄于2011年，CAMERA WORK
克里斯·奥菲利（Chris Ofili）：用铅笔画抽象记号来放松自己
曾经的特纳奖得主克里斯·奥菲利在2005年离开英国，搬到了特立尼达拉岛。但是在这之前的几年，他已经在不知不觉中养成了一种非常严格的工作习惯。“直到现在我才意识到我的生活方式如此固定”，他曾经对一位《纽约时报》记者提到，“但是我猜我心里是有很多规则的。”
奥菲利在伦敦的工作室中间有个“中央舞台”，工作室被一分为二，在那里，他会创作了自己的那些大尺幅的拼贴油画，还有一个小角落是创作水彩和素描的。
奥菲利每天早上九、十点钟到达工作室，然后就在那个角落里开启他一天的工作。把一张大纸撕成八等分的碎片后，用铅笔做抽象的记号来放松自己。然后再去调水彩，在每张纸上画一个不同的非洲人头像。每小张画作会用5到15分钟完成。
有时候，他可能只画一张，有时候又可能会一次画10张。最终，这181幅水彩画，一画就是十年的作品，成为了位于哈莱姆的工作室博物馆(Studio Museum)的展览基础。
▲路易斯·布尔乔亚，照片摄于1995年，Maison Gerard
路易斯·布尔乔亚（Louise Bourgeois）：10点钟，你来找我的时候
据布尔乔亚的助手杰瑞·罗格威(Jerry Gorovoy)回忆，她的日常“非常规律”。
每天清晨，布尔乔亚起床后会喝杯茶，“从罐子里取一些果冻”。大概10点左右，罗格威来切尔西接她去位于布鲁克林的工作室，那里的前身是一个牛仔裤工厂(后来被拆除了，为巴克莱中心腾地方)。
